El difunto Bolaños es considerado en el
interior de la literatura latinoamericana como el mejor y más influyente
escritor de su generación. A mí, personalmente, no me ha entusiasmado, pero yo
no soy más que un simple lector. Me amparo en el derecho universal que asiste a
cualquier reseñador de criticar a los clásicos respetando a los humildes. Yo a
Bolaños ya le he rendido el mayor honor que le puede conceder un lector a un
escritor, una lectura detenida. Además, me atraen los escritores malditos.
Ojalá que a mí, humilde escritor, me leyeran con el mismo detenimiento que yo
les concedo a los otros.
A su favor diré que tiene una voz muy
peculiar y reconocible. De hecho he leído dos novelas de seguido, la presente y
Amuleto, y el parecido temático y estilístico es abrumador, como debe ser. Su
estilo es claro y conciso, rápido no, rapidísimo, utiliza continuas
enumeraciones, aliteraciones.
Mapas de Chile, de la Argentina, del Perú,
mapas de la Cordillera de los Andes […], mapas de México, mapas de la Conquista
de México, mapas de la Revolución Mexicana, mapas de Francia, de España, de
Alemania, de Italia […] y un mapa de la ciudad de Puerto Montt, en el sur de
Chile.
En fin, que tiene un estilo reconocible.
De hecho, en las dos novelas que he leído, Bolaños utiliza un intermediario, un
narrador masculino en la primera y femenino en la segunda, pero la voz es la
misma, rezuma un carácter, un no sé qué indefinible para mí ahora mismo y que
seguro habrá sido ya definido, o lo será, pero mucho mejor que yo, en las
universidades.
Por cierto, la trama es detectivesca,
aunque me parece a mí que hay un continuo sube y baja, entra y sale, en el cual
el lector nunca se pierde, anda siempre cómodo, pero tampoco se ve empujado por
una trama vertiginosa o atraído hacia un sorprendente final; digamos que le
falta pegada. Por otro lado, nada que ver con una novela de intriga, pues
carece de intriga.
Los personajes no muestran ninguna
profundidad. A mi modo de ver ni un difuso narrador ni un oscuro protagonista
llegan a mostrarse en toda la complejidad que puede llegar a mostrar un ser
humano. En realidad parece ser la técnica de Bolaños, su estilo, te da una
novela que parece hecha a chispazos, de fragmentos, de relatos de otras
personas. En su tribular vertiginoso te lleva de aquí para allá, y a veces
resulta difícil seguirle la pista. En fin, que la profundidad a Bolaños le
importa un bledo, él nos presenta otra cosa.
A su favor también la descripción de los
ambientes literarios. Es pura metaliteratura. Nos habla de poetas, de
escritores, de poesía, de literatura… Desconozco si los personajes mencionados
son reales, aunque no entiendo dichas menciones si no tienen un significado
real, así que tengo que suponer que lo son.
Así como quien no quiere la cosa, Bolaños
mezcla hábilmente un lenguaje de andar por casa con un vocabulario de lo más
rico y variado. Nos introduce en el ambiente literario de una ciudad de Chile,
nos presenta a varios poetas y luego llega el golpe de Estado contra el régimen
de Allende. Uno de los poetas, Carlos Wieder, será el protagonista absoluto de
la novela, la estrella distante digamos. Carlos Wieder era en realidad un
piloto del ejército, y será uno de los más sanguinarios a la hora de ejecutar
la primera represión. A decir verdad que el estilo desenfadado de Bolaños huye
de todo dramatismo, de manera tal que nos cuenta un brutal asesinato con la
misma calma que el acto de lavarse los dientes. Es su manera de ponerlo en
relieve.
El dicho Wieder resultará ser un tipo de
lo más estrambótico. Encarna el mal, pero lo hace de una manera peculiar.
Piensa que su poesía es revolucionaria, pintar poemas efímeros en el cielo con
el humo de su Messerschmitt 109. Satírico cien por cien; parece ser que dicho
individuo existió en la realidad. Ya se sabe que la realidad supera la ficción.
Lo ordinario de la dictadura de Pinochet
es reflejada de otras formas; seguro que a mí se me escapan multitud de
matices.
Luego la novela adquiere tintes puramente
detectivescos. Una vez que Wieder cayó en desgracia desapareció, pero hay
pistas que apuntan a que debe estar en algún lado. Se trata de dar con él para
hacer justicia, y la trama viaja por diferentes países hasta terminar en
España.
No hay comentarios:
Publicar un comentario